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Ondergronds kerstfeest

door Vikkie Bartholomeus

K

Komende maandag,
op kerstavond, her-
denken hoge Ameri-
kaanse militairen in
de Maastrichtse
groeve De Schark
de nachtmis van 24
december 1944.
Amerikaanse solda-
ten vierden toen op
die plek ondergronds
Kerstmis, voordat ze
naar het front gin-
gen. Broeder Lucia-
nus, destijds misdie-
naar, is nog steeds
onder de indruk van
de gebeurtenis, ook
al was deze achteraf
minder dramatisch
als lang gedacht.

K erstavond 1944. Het is
bijna middernacht als
broeder Lucianus met
26 medebroeders van
het Maastrichtse kloos-

ter de Beyart in het pikkedonker in
een legertruck stapt. Het zeil gaat
dicht, een spannende rit door de
kou volgt. Onderweg worden ze
minstens twee keer tot staan ge-
bracht voor controle. Nachtelijk ver-
keer is verdacht. Eenmaal bij De
Schark, het buitengoed van de broe-
ders, posteren de geestelijken zich
achter de gereedstaande officieren.
Een lange stoet van Amerikaanse
militairen trekt in ‘processie’ in stil-
te het onderaardse gangenstelsel in.
„Ze waren allemaal bewapend, had-
den het geweer in de aanslag. Want
het kon gebeuren dat ze moesten
uitrukken. Er was ons van tevoren
ook gezegd dat mogelijk midden
onder de plechtigheid de dienst stil-
gelegd moest worden. Je voelde de
druk van de oorlog.”
Het is nu 68 jaar geleden, maar de
gebeurtenis staat Lucianus Tiele-
man (90) nog helder voor de geest.
Hij was misdienaar tijdens de bij-
zondere nachtmis, die enorme in-
druk maakte op alle aanwezigen.
Broeder Lucianus herinnert zich de
strakke gezichten van de mannen.
Maastricht was bevrijd, maar de
oorlogsdreiging werd opeens weer
groot. Vlakbij woedde het Arden-
nenoffensief. „In die spannende da-
gen van oorlog waarin sneuvelen
een reëel gevaar is, sta je dichter bij
de grote vraagtekens. In die moeilij-
ke omstandigheden van leven en
dood was dit voor die mannen
heel belangrijk. Kerstmis kent ieder-
een.” De nachtmis was een initia-

tief van de magister van de broe-
ders van de Beyart. Ze hadden in
hun gangenstelsel een geïmprovi-
seerd altaar ingericht. Een mergel-
wand was blank geschuurd, zodat
de Amerikanen er met houtskool
hun handtekening op konden zet-
ten. De ondergrondse plek is inmid-
dels een nationaal oorlogsmonu-
ment. Er zijn nog twee broeders
van destijds in leven: Lucianus
Tieleman en Aloysio van de Broek.
Maar broeder Aloysio is te ziek om

‘In die moeilijke
dagen was dit
heel belangrijk’
over zijn herinneringen te vertel-
len. Lucianus: „Het was een super-
bijeenkomst. Een geweldige sfeer.
Zo rustig, zo intens. Het was zo...
zo écht. Het gaat om de geboorte
van Christus en dan zit je ook nog
in een grot! Het was romantisch,
maar we waren ons ook heel be-
wust van de ernst van de zaak.”
Broeder Lucianus beschikt over een
brief van Bob Wisler, die denkt dat
hij een van de laatste, zo niet dé
laatste overgebleven Amerikaan is
die erbij was. Ook al waren veel

van de jongens anglicaans, protes-
tant of baptist, ze genoten van de
Latijnse katholieke dienst, zo
schrijft hij. ‘Zeker degenen die van
het front kwamen, waren moe, had-
den het koud. Zo ver van huis voel-
de een mis vertrouwd. Het herin-
nerde ons aan onze familie en
thuis, maar we realiseerden ons te-
gelijk hoe serieus onze taak was. Ik
twijfel er niet aan dat sommigen
van de aanwezigen vlak hierna hun
leven verloren in de oorlog.’
De nachtmis heeft later zo’n drama-
tische lading gekregen, doordat van
de 600 aanwezigen er slechts 55
van het front zouden zijn terugge-
keerd. De vraag is of dit lange tijd
voor waar gehouden verhaal wel
klopt. Er zijn twijfels gerezen door
nieuw onderzoek van amateurhisto-
ricus en voormalig luchtmachtoffi-
cier John Gouverne. De aanwezige
soldaten, zo blijkt, kunnen in elk
geval geen deel uit hebben gemaakt
van de 30th Infantry Division (Old
Hickory) die Maastricht heeft be-
vrijd. Gouverne heeft in Ameri-
kaanse bronnen ontdekt dat de Old
Hickory divisie op 17 december al
op weg was naar de Ardennen.
In Maastricht was met Kerstmis
1944 wel het hoofdkwartier van
het negende leger gevestigd, onder
meer in het gebouw van het Velde-

ke college. De staf telde driedui-
zend man. „Dat waren geen ge-
vechtssoldaten, maar telefonisten,
administratieve mensen, noem
maar op.” Zeker is dat er bij de
nachtmis militairen waren van zo-
geheten AAA eenheden: Anti Air-
craft Artillery die voor luchtbe-
scherming van de stad zorgden. Na-
men van bijvoorbeeld de 127th
AAA eenheid staan op de mergel-
wand in de Schark. Ook Bob Wis-
ler behoorde tot zo’n eenheid. Gou-
verne: „Waar dat verhaal dan van-
daan komt van die mannen die
naar het front moesten, weet ik
niet. Ach je weet hoe dat gaat: ver-
halen worden in de loop der jaren
aangedikt en klakkeloos overgeno-
men.”
Zowel Bob Wisler als broeder Lu-
ciano schat dat er maximaal twee-
honderd Amerikaanse militairen
bij de nachtmis waren. Het aantal
van zeshonderd lijkt dus sowieso
schromelijk overdreven.
Broeder Lucianus verwerpt de theo-
rie van Gouverne niet. Al heeft hij
altijd gedacht dat de meeste militai-
ren waren gesneuveld. Destijds
volgden de broeders het nieuws
over het Ardennenoffensief op de
voet, met de gezichten van de mili-
tairen op hun netvlies. „Maar die
nachtmis was bijna een militaire

operatie. Het ging allemaal heel
snel, we hebben geen kans gehad
om met die mannen te praten.”
Broeder Luciano zal er bij zijn,
maandagavond in De Schark. „Het
is steeds weer heel bijzonder. Elke
keer denk ik terug aan die nacht.”

Bob Wisler kan er niet bij zijn,
maar heeft wel een brief opgesteld
die vanavond wellicht wordt voor-
gedragen. ‘Ik hoop dat jullie van-
avond bidden voor iedereen die in
de oorlog gevochten heeft. Merry
Christmas. May God bless you all.’

Honderden Amerikaanse militairen woonden op kerstavond 1944 de nachtmis bij in De Schark. Op een geschuurde wand in de Maastrichtse groeve schreven ze hun namen.  foto’s RHCL


